Главная → Питер Фальк
Питер Фальк
Peter Falk · 35 лет в одной роли · четыре премии «Эмми»
Тридцать пять лет один актёр играл одного человека — и ни разу не позволил его переписать. Фальк не просто исполнял роль: он выбрал герою плащ, машину и сигару, спорил со сценаристами, одну серию поставил сам, другую сам написал. Лейтенант Коломбо существует в том виде, в котором существует, именно из-за него.
- Годы жизни
- 1927—2011
- Серий в роли Коломбо
- 69 из 69
- Премий «Эмми» за роль
- 4
- Поставил как режиссёр
- 1
- Написал как сценарист
- 1
- Номинаций на «Оскар»
- 2
Как он получил роль
Коломбо старше сериала на восемь лет. В 1960-м Ричард Левинсон и Уильям Линк написали для телевизионной антологии эпизод, где лейтенанта играл Берт Фрид; через два года из него сделали пьесу, и там Коломбо был Томас Митчелл. Когда в 1968-м пьесу решили превратить в телефильм, роль предложили Бингу Кросби — по многократно пересказанной истории, он отказался, чтобы не жертвовать гольфом.
Фальку было сорок, и продюсеры считали его слишком молодым. Он прочёл сценарий, пришёл сам и роль, по сути, выпросил. В «Рецепте убийства» его герой ещё другой: аккуратно одет, жёстче в разговоре, почти без фирменной неловкости. Тот Коломбо, которого знают все, окончательно сложился только к первому сезону 1971 года.
Плащ, сигара и Peugeot
Три главные вещи в кадре Фальк выбрал сам. Плащ он купил в Нью-Йорке задолго до съёмок и принёс на площадку как собственную одежду. Версии расходятся в мелочах: сам актёр говорил, что просто прошёл мимо магазина на 57-й улице и взял плащ, потому что тот был короткий; соавтор сериала Уильям Линк вспоминает покупку как случайную — Фальк заскочил в магазин под дождём. Расходятся и в главном: фраза «тот самый плащ все тридцать пять лет» — слова самого Фалька, но историк сериала Дэвид Кениг сверил кадры и нашёл, что уже в следующем фильме плащ другой. Машину, кабриолет Peugeot 403 1959 года, Фальк выбрал из студийного автопарка: она выглядела достаточно нелепо и достаточно упрямо.
Сигара довершила образ: дешёвая, вечно потухшая, зажигаемая в самый неудобный момент. Из этих трёх предметов и вырос главный приём сериала — человека, который так выглядит, невозможно принять за угрозу. Именно на этом попадаются все шестьдесят девять убийц.
Стеклянный глаз
В три года Фальку удалили правый глаз: злокачественная опухоль, выбора не было. Всю жизнь он носил протез, и характерный прищур, который зритель принимает за актёрскую находку, — следствие этого. В армию его не взяли по той же причине, и служить он пошёл в торговый флот.
До кино он успел поработать чиновником — специалистом по оптимизации в бюджетном управлении штата Коннектикут. Актёром стал поздно, около тридцати, и первые роли получал в основном гангстерские: за две из них, в «Убийстве, инкорпорейтед» и «Ход конём», его дважды номинировали на «Оскар».
Автор и режиссёр
Фальк был не только лицом сериала, но и его фактическим хозяином: он читал сценарии, требовал переделок и следил, чтобы героя не превратили в чудака. Однажды он сел в режиссёрское кресло — «План убийства» (1×07) поставлен им, и это заметно по длинным актёрским сценам.
Через двадцать лет он написал сценарий — «Всё поставлено на карту» (10×07), единственную серию, где убийца открыто флиртует с лейтенантом, а тот теряется. Фэй Данауэй получила за эту роль «Эмми» — единственную актёрскую награду такого рода в истории сериала.
Не только Коломбо
Параллельно с сериалом Фальк снимался у Джона Кассаветиса — своего близкого друга, который сам сыграл убийцу в «Этюде в чёрных тонах». Вместе они сделали «Мужей» (1970) и «Майки и Ники» (1976), а в «Женщине под влиянием» (1974) Фальк сыграл главную роль — работу, которую критики ставят выше всего, что он делал на телевидении.
Ещё две его роли знает даже тот, кто не смотрел сериал: он играет самого себя в «Небе над Берлином» Вима Вендерса и деда, читающего внуку книгу, в «Принцессе-невесте». В обоих случаях он делает одно и то же — рассказывает историю так, что ей веришь.
Последние годы
К сорокалетию сериала планировалась семидесятая серия. Сценарий обсуждали, но Фальк не согласился с трактовкой, а вскоре у него начала развиваться болезнь Альцгеймера. Съёмки не состоялись, и последним фильмом остался «Коломбо нравится ночная жизнь» (2003).
Он умер 23 июня 2011 года в Беверли-Хиллз, в возрасте 83 лет. Формального финала у сериала так и нет: последний кадр — обычная шутка в обычном деле. Для героя, который тридцать пять лет просто ходил на работу, это, пожалуй, правильно.
С чего начинать смотреть Фалька
Старый портвейн
Убийство по книге
Настоящий друг
Смерть в объективе
Что говорят он сам и его соавторы
Историю плаща Фальк рассказывал сам — и она проще всех легенд: за десять лет до сериала он шёл по 57-й улице в Нью-Йорке, увидел в витрине короткий плащ и зашёл купить. Когда появился Коломбо, актёр просто достал его из шкафа. В 2007-м, по его словам, плащ по-прежнему висел у него в спальне.
«Я прошёл мимо магазина и подумал: нравится мне это пальто. Купил, потому что оно короткое. Через десять лет я сказал: вот в этом я и буду играть.»
I passed the store and I said: I like that coat. I liked it because it was short. Ten years later I said: I'm going to be this character, I'm going to wear that raincoat.
Карсон сказал, что по опросам Коломбо оказался популярнее Арчи Банкера у студентов и популярнее Дэвида Кэссиди у школьников — и спросил, в чём причина. Фальк ответил, что этот вопрос ему задавали раз восемьсот и ответа у него так и нет, а потом всё-таки ответил.
«Людям нравится, когда маленький человек побеждает большого. Он не важничает, он вежливый, он порядочный и он занят своим делом — это уважают.»
I think they'd like to see the little guy get the big guy. They like him because he's unpretentious, he's polite, he's a decent man, and he likes his job.
Самое точное объяснение роли, которое Фальк дал публично: он всю жизнь спорил с теми, кто считал Коломбо простаком.
«Одно дело быть глупым, другое — играть глупость, и совсем третье — быть отвлечённым. Я хочу, чтобы у персонажа было достоинство.»
There's a difference between being dumb, playing being dumb and being distracted. If you play it being a chump, there's no dignity there.
Существует ли миссис Коломбо вообще — вопрос, по которому автор и исполнитель так и не сошлись. Линк допускал, что все эти родственники и жена могут быть выдумкой лейтенанта, которой он заговаривает подозреваемых. Фальк это отвергал: все они настоящие.
«Я говорил, что, может быть, это фантазия — и жена, и вся родня. Фальк отвечал: нет-нет, они все существуют.»
William Link says that maybe all these relatives and the wife, maybe that's a fantasy. Falk said: no, no, no, all those people exist.
Харгроув объясняет и природу героя, и то, откуда взялась формула сериала: замысел строился на человеке, который выглядит как бродяга, а работает как Шерлок Холмс, — и на схеме, взятой из «Преступления и наказания», где преступник известен с самого начала.
«Персонаж во многом определился Питером. Человек выглядит как бродяга, но он Шерлок Холмс — и все его недооценивают.»
Here's a guy — he looks like a bum, but he's really Sherlock Holmes. So people constantly underestimate him and he uses that to his advantage.
Машину Фальк выбирал сам и вспоминал, что о ней вообще не думал, пока за два дня до съёмок его не отправили в студийный гараж. Из сотни автомобилей он искал не подходящий, а запоминающийся.
«Я вообще не думал про машину. Полицейский приезжает на патрульной, а тут детектив. Ни одна не была особенной — такую мог водить кто угодно.»
I never thought of a car for me. A cop comes in a patrol car, but this is a detective. None of them were distinctive — a million guys could have owned one of those cars.
Кениг объясняет, почему съёмки шли тяжело: Фальк считал, что знает героя лучше всех, и переписывал реплики прямо на площадке. Заучивать текст он не видел смысла — всё равно скажет по-своему.
«Он не заучивал текст, потому что знал: всё равно перепишет каждое слово. Любую реплику он превращал в новую.»
He would never memorize it, because he knew he was going to be changing every word anyway. He was going to turn every single line into something new.
Под каждым переводом — оригинальная реплика по расшифровке; плеер открывается на нужной минуте. Цитаты даны в сокращении, полные интервью — по ссылкам на видео.
Цитаты
«Ещё один вопрос…»фраза, которой заканчивается половина финалов сериала
«Моя жена вас обожает.»главное оружие лейтенанта — женщина, которой ни разу не показали в кадре
Частые вопросы
Сколько серий «Коломбо» сыграл Питер Фальк?
Все 69 — от телефильма «Рецепт убийства» 1968 года до «Коломбо нравится ночная жизнь» 2003 года. Ни одной серии без него не существует.
Сколько «Эмми» он получил за роль Коломбо?
Четыре: в 1972, 1975, 1976 и 1990 годах. Ещё одну он получил раньше, в 1962-м, за роль в телеспектакле.
Правда, что у Фалька был стеклянный глаз?
Да. В три года ему удалили правый глаз из-за злокачественной опухоли, и всю жизнь он носил протез. Характерный прищур Коломбо — следствие этого.
Чей плащ носил Коломбо?
Свой собственный: Фальк принёс его из дома. Сам актёр рассказывал, что купил плащ на 57-й улице в Нью-Йорке лет за десять до сериала и выбрал за короткую длину; Уильям Линк вспоминает эту покупку как случайную, под дождём. А вот легенду про один и тот же плащ на все 35 лет историк сериала Дэвид Кениг оспаривает: уже во втором фильме плащ другой.
Фальк снимал или писал серии сам?
Да, одну серию он поставил как режиссёр — «План убийства» (1×07), и одну написал как сценарист — «Всё поставлено на карту» (10×07).